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El Japó. Notes i apunts d'una reflexió
hwmeBUSQUÉiBARCELÓ
El treball que encapcala aquesta introducció és el resultat d'una estada breu al Japó.
Tan breu que, de fet, amb aquest article només podem pretendre donar elements de refle-
xió, a partir de les reflexions que l'autor, amb l'ajut dels seus companys de viatge, ha
volgut reflectir en les pagines que segueixen.
Les reflexions que apuntem fugen de la descripció detallada i, fins i tot, de noms con-
crets de barris i de ciutats perqué per aixo ja hi ha guies blaves, verdes i de color taronja.
Ens hem servit de la descripció per fer més entenedor el discurs de la nostra reflexió.
És a dir, hem utilitzat la descripció simplement com a suport narratiu.
Res del que es pot percebre, experimentar o simplement intuir al Japó pot deixar indife-
rento El Japó qüestiona i planteja interrogants. És un país contradictori, i les contradic-
cions (segons el nostre esquema cultural, és clar) es manifesten en els afers i en els
moviments de cada dia. És un país derrotat sotmes i, alhora, és un país dominador. Ens
implica o ens implicara (es veu a venir) com ens implicaran les alemanyes unificades,
un altre país igualment derrotat.
1, malgrat tot, el Japó inspira sentiments de simpatia i d'estima i desperta el neguit de
tornar-m, de saber-ne més. Per aixo tot el que es reflecteix en els fulls que segueixen,
comencant per la paradoxa que representa el fet que en el país de les comunicacions fe-
rroviaries el tren no arribi a l'aeroport, s'escriu en termes de sorpresa (al Japó tot és dife-
rent) i de crítica no forcosament malévola, fugint expressament de la idea, que sembla
que es vol estendre, que tot el que ve i vindrá del Japó és positiu i beneficiós. Aixo no
és cert pero tampoc no és cert que tot el que ve i vindra del Japó és negatiu i perjudicial.
Federico Fellini, en una de les seves darreres pel-lícules -Intervista- és entrevistat
per un equip de cameres, fotografs i periodistes japonesos. Molt joves, almenys ho apa-
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renten. Molt innocents, molt bons minyons. Només alguns trets de la seva cara delaten
la influencia que Europa, i Italia sobretot, els ha provocat. Ells porten barba i fan panxa
i ella, la periodista jove, gairebé una nena, faccions i físic d'una extraordinaria bellesa
oriental, porta arracades negres, grosses com dues rotlles.
Els japonesos, no pas al Japó en territori propi, sinó quan un se'ls troba badant amb
l'ull posat darrera una Nikon, inspiren una certa compassió. Tots fan exactament el ma-
teix: Pare Güell, Sagrada Família, Casa Milá, Casa Batlló ... i alguns fins i tot prenen,
amb enorme curiositat, seqüencies de video d'un vagó de metro practicament buit, a les
sis de la tarda.
Altres japonesos, amb vestit més ben planxat, el posat més greu i el tors a punt de fer
les inclinacions de rigor, travessen la porta de palaus i grans empreses per tancar grans
negocis o simplement per fer-hi compliments: sota el brac, un obsequio
Al Japó, a casa seva, cada japones és una bombolla d'una immensa olla a pressió que
en el moment en que menys ens ho esperarem fara una gran explosió.
Narita, l'aeroport comercial de Toquio, no dóna la idea d'un país que domina els grans
mercats internacionals. És petit, si el comparem amb altres aeroports europeus.
Uns policies equipats amb armes, vehicles i uniformes que podrien fer pensar que ens
trobem en plena guerra, controlen les entrades i sortides, en previsió d'actes violents i
manifestacions que puguin organitzar els qui defensen les terres afectades pel projecte
de construcció d'una línia ferroviaria que ha d'unir l'aeroport amb les principals línies
de tren i de metro de Toquio. A l'aeroport de Toquio no hi arriba el tren. Els agricultors
i propietaris dels terrenys afectats no permeten que se'ls expropiín els terrenys: el preu
del sol és enormement alto
El viatge a Toquio vol dir situar-nos en una cua de cotxes i camions que no sobrepassen
els 20 kms/hora. Per fer 60 kms. hi estarem entre tres i quatre hores. Pel camí es succeei-
xen els grups de cases. No sabrem mai en quin moment entrem a Toquio ni en quin mo-
ment en sortirem. Estem acostumats a mesurar el temps i les distancies segons els nostres
usos i les nostres experiencies diaries: el temps i l'espai estan en una estreta relació. Un
espai físic implica un espai temporal. Al Japó no tenim aquesta mesura. O anirem molt
a poc a poc quan anem en cotxe, o en una hora farem 280 kms. si prenem un dels Shin-
kansen que surten cada deu minuts en qualsevol direcció. Per contra, el temps en la tradi-
ció japonesa. és immensament lento
Quan ens sembla que ja som a Toquio, de fet encara no hi somo És cert que haurem
vist habitatges familiars, pisos moderns i cases baixes. És cert, també, que haurem passat
pel costat dels grans edificis de les principals firmes comercials japoneses. En aquest es-
pai metropolita, en el trajecte de l'aeroport a Toquio, s'hi concentren una bona part de
les grans indústries i els centres de negocis que tenen un abast nacional i internacional.
On som? No som a Toquio,
Arribem a casa. Hem passat, ara sí, per autopistes penjades que arriben al cinque pis
de les cases i passen prop de les finestres, que a sota ·tenen dos pisos més d'autopista i
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a sota mateix, o intercalats, un pis o dos de ferrocarril. Pel camí uns .retolslluminosos ens
informen dels kms. de caravana que encara queden per arribar a qualsevol punt de destí.
EIs vials de sortida dels pisos de l'autopista es cargolen per donar sortida als vehicles que
es dirigeixen a altres indrets. Tot plegat en un espai d'amplada relativa comparable a la nos-
tra Via Laietana. El soroll dels cotxes és relatiu. N'hi podria haver molt més. Les autopistes
tenen, a banda i banda pantalles acústiques que s'encorben al capdamunt i esmorteeixen la
fressa, pero concentren els gasos i els fums al seu interior: hom té sensació d'ofec.
Certament, la contaminació acústica, al Japó, pren una de les magnituds més elevades
del món, tal com ho reconeixen la premsa i les revistes especialitzades i I'experiencia
directa. Aquest fet és absolutament evident en els 1I0cson hi ha més concentració de vehi-
eles, Tanmateix, existeix a Toquio sobretot, un altre tipus de contaminació igualment agres-
siva: la contaminació lumínica. Als carrers de Toquio, la quantitat de llums fixos i
intermitents sobrepassa ellímit que l'ull i el cervell huma pot suportar, a llarg termini.
1, dones, la proliferació d'anuncis comercials que emeten cadascun el seu propi missatge
és superior al que la ment pot assimilar i retenir.
Totes les manifestacions possibles de qualsevol fenomen contaminant, sigui acústic, lu-
mínic o atmosferic, adquireix en aquesta ciutat unes dimensions que es corresponen amb
els valors de la seva densitat de població, amb I'avanc tecnic i industrial i amb el poder
adquisitiu de la societat japonesa.
A l'aglomeració urbana de Toquio hi havia poques solucions per concentrar 13 milions
de ciutadans i permetre el desplacament diari de la població activa d'una Mea metropoli-
tana de 30 milions d'habitants.
En el límit de la imaginació podríem traslladar els problemes i les solucions al transit
de Toquio a una área conflictiva de Catalunya. Imaginem, dones, que el transit pel centre de
Girona pogués resoldre's fent passar la variant de la Nacional II pel bell mig de l'Onyar, eleva-
da i suportada amb pilars de ferro, alhora que en nivells inferiors i superiors també hi pas-
sessin algun tram de l'autopista, algun accés a la Costa Brava i el ferrocarril. Aixo és Toquio.
Aixo ésuna part de Toquio. EIs enormes gratacels, les autopistes i els trens penjats
no ho són tot. Toquio s'estén i s'uneix amb altres ciutats a través de carrers estrets i cases
baixes, petites i de fusta, de planta baixa o, com a máxim de planta i pis. EIs carrers
són sinuosos. Defugen la simetria. Vist des de la finestra del tren, sembla com si no exis-
tís cap pla d'ordenació urbana que controli la construcció dels habitatges i doni als carrers
de la ciutat un tracat uniforme. Existeix, aparentment, un gran caos urbanístico
La casa tradicional és el tipus de construcció més corrent al Japó. La propaganda d' agen-
cia pretén difondre la idea que al Japó, i a Toquio en concret, tot són edificis moderns
travessats per dintre per línies de ferrocarril i amb ascensors transparents que pugen i
baixen per la facana dels blocs de pisos. No tot és així. Les famílies japoneses viuen en
cases baixes i en alguns barris els habitatges tenen un petit espai amb un parell d'arbres
i un tros per posar-hi el cotxe.
EIs barris són extensos. La vida poi semblar, fms i tot agradable. Sobresurt de manera
molt destacada, impertinent i angoixant la fressa de milers de cigales que emmudeixen
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així que baixa la temperatura. La gent, en general, circula en bicicleta que abandona a
l'estació del tren o del metro. EIs qui es troben en edat de treballar (i, de fet hi ha feina
per a tothom) hauran de sortir de casa hores abans d' entrar a la feina i en tornaran molt tardo
Entre una casa i la casa veína hi ha una separació d'uns 40 o 50 cms. per tal que en
cas de terratremol cada una es bellugui independentment de l'altra. És un espai bruto No
s'hi passa l'escombra ni la manguera. És massa estret. La gent hi guarda tota mena d'an-
dromines: taulons de fusta vells i escales de paleta.
Les voreres i les andanes del tren situades a l'exterior no són enrajolades. No s'utilitza
la pedra. El paviment consisteix en una capa de quitra que assimila i s'impregna de la
humitat ambiental que, al Japó, arriba a nivells percentuals molt elevats, s'estova en dies
en que la temperatura és més elevada i pren una textura bruta i relliscosa en els dies més
humits.
Cada barri té vida propia. No hi falten botigues i supermercats diürns i nocturns, bars
i restaurants, bancs i entitats financeres, situats prop de l'estació del tren. No existeix,
tampoc, un centre, malgrat que, durant el dia prop de l'estació, que exerceix la funció
de nucli aglutinant de totes les activitats, s' observa una vida forca frenética de gent, cot-
xes i bicicletes en un espai forca redult,
A la nit s'atura tota l'activitat, a partir, sobretot, del moment que no passa cap més
tren. Al carrer només queden les maquines de vendre begudes, una a cada cantonada,
gairebé. Durant tota la nit, si es vol, hom pot gastar els diners en begudes conegudes
i desconegudes. A les onze de la nit, pero, es bloqueja automaticament el mecanisme que
allibera les llaunes i les ampolles de cervesa. Als supermercats nocturns hi ha de tot: pro-
ductes de perfumeria, begudes, menjars preparats en capses de cartó, revistes i literatura
de més o menys qualitat, pero no hi ha ni una mala llauna de cervesa. EIs ciutadans de
Toquio s'hi entretenen o compren el que s'han descuidat o el que no han pogut comprar
durant el dia: les hores de feina i de desplacament els han ocupat totalmente
L'interior de les cases també és petit. Les estances tenen un terra diferent segons la
seva funció i aixo determina el tipus de sabati1la que cal calcar en cada habitació. El car-
rer i l'interior són dos ambits que, sota cap concepte, poden interrelacionar-se. La por-
queria, la pols i el que representa el carrer no pot penetrar allloc on es desenvolupa la
vida familiar. Malgrat que la casa tradicional es trobi al mateix nivell que el carrer, exis-
teix un graó de separació. Qui penetra a una casa no hi entra, de fet hi puja. En aquest
punt caldra deixar les sabates que trepitgen el carrer i calcar unes sabatilles adequades
per caminar pel damunt de la fusta. Si anéssim al bany o al water ens les hauríem de
canviar per unes altres de plastic que abandonarem tan bon punt sortim d'aquesta peca,
Per entrar a les habitacions cobertes de tatami ens descalcarem totalment: els japonesos
i les japoneses porten mitjons o mitges tot l'any. Anar al jardí implica un altre canvi de
calcat per caminar per un espai de terra.
Cada habitació esta coberta de peces de tatami (palla trenada). Al bell mig hi ha una
taula baixa en la qual se serveix el te o el menjar. Hom s'asseu aterra damunt d'uns coi-
xins. És una sala buida. Les parets, pero, són armaris empotrats tancats amb portes de
fusta corredores. A dintre s'hi endreca el «futon» que només es treu per dormir. L'habita-
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ció buida té un aire de sobrietat que inspira calma i meditació. No hi ha res que agredeixi
la vista ni cap objecte que trenqui l'harmonia de l'espai. Tot el que són estris i utensilis
de la casa queden amagats a l'interior dels armaris. Els armaris, dones, resulten forca
grans, tan grans que en definitiva permeten amagar-ho tot que no vol pas dir endrecar-ho tot.
Ni a Toquio ni en cap altra ciutat japonesa trobem el centre urba, com a nucli aglutinant
de l'activitat comercial, cultural i administrativa, ni trobem la ciutat o el nucli historie,
De fet, existeixen diversos centres urbans especialitzats. En un d'aquests -Shinjuku-
s'alca l'edifici de l'Ajuntament, un gratacels modern, molt atrevit, encara en construcció,
que juntament amb els edificis del voltant de 50 i més pisos, provoca l'admiració dels
arquitectes i la curiositat de tothom. Es tracta d'una zona de Toquio en la qual es posa
de relleu i es fa palesa la voluntat desafiadora de la societatjaponesa. En un sentit pacífic,
és clar, i legítimo Aquests enormes gratacels exemplifiquen la determinació dels japone-
ses d'aportar innovacions estetiques, en aquest cas, en el camp de l'arquitectura i plas-
men, alhora, l'afany de vencer la inestabilitat física del seu territorio
En aquest entramat de grans edificis modems, cases tradicionals i carrers estrets s'in-
tercalen pares com grans boscos urbans i jardins.
Pares ijardins compleixen, al capdavall, la funció, entre moltes altres, d'arees de silen-
ci i de regeneradors mediambientals en una ciutat on la contaminació acústica i ambiental
és immensament elevada. Estan destinats també a zones d'evacuació i de punt de concen-
tració si es produía una catastrófe: un terratremol, per exemple. Als carrers de Toquio,
es troben, distribuits de manera estratégica, uns murals construits en ferro en els quals
es reprodueix el mapa de la zona i es donen indicacions a la població de com s'han de
comportar i a quin lloc s'han de dirigir (normalment un pare) en cas de desgracia col-lectiva.
Els jardins són, tal vegada, una de les representacions plastiques més genuínes dels ele-
ments que defineixen i componen la cultura japonesa. Tot hi és perfecte: la mida dels
arbres, la disposició aconduída de les branques, el tall uniforme de les fulles, la posició
de les pedres, les dimensions delllac, el joc alternatiu entre el vent i les fulles dels nenú-
fars, la situació del pavelló on se celebra la cerimonia del te. Tot ha estat pensat i fet
amb una correcció deliberada. En els recintes interiors situats en un jardí, la bellesa del
conjunt només pot contemplar-se, amb tota la seva plenitud, si un s'asseu a terra, sobre
el tatami, amb els malucs damunt dels talons. A peu dret o asseguts a la manera occiden-
tal no s'observa, ni s'assimila ni s'abasta visualment la suma d'elements estetics que con-
formen aquest espai: col-locats d'una manera o d'una altra hom estaria massa amunt o
massa avall.
La llum natural penetra tamisada al' interior de les estances a través de finestrals for-
mats per petits quadres enllistonats i coberts de paper translúcido La llum que es filtra
és blanca i és un element inseparable del clima de lenta .serenitat que tenen els interiors
de les cases japoneses. Si substituíssim el paper blanc de les finestres per un paper o un
vidre de colors arribaríem a tenir un vitrall modernista. Per que els japonesos se senten
tan atrets pel corrent artístic modernista? Tot plegat ha estat el resultat d'una campanya
ben elaborada i ben dirigida? Sigui quin sigui l'origen, el fet és que existeixen trets co-
muns entre el Modernisme i determinats elements decoratius i artístics japonesos: els ele-
ments florals, que són fonamentalsen la cultura japonesa, també sobresurten en les crea-
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cions artístiques del Modernisme. 1 el drac que es troba en moltes reixes gaudinianes,
al Japó, és representat, també en ferro, a l'entrada deIs temples i serveix de font en la
qual cal rentar-s'hi les mans abans d'entrar en els recintes religiosos.
Al bell mig del planol de la ciutat de Toquio, en el mapa esquematic de les línies de
metro i ferrocarril hi ha una immensa taca verda voltada, en alguns trams, de l'aigua d'un
riu no gaire neto És un bosc immens, un espai gairebé verge. La trama urbana i el tracat
de les línies ferroviaries han de donar una gran volta per tal de no passar-hi ni per dintre,
ni per sobre, ni per sota, ni gairebé pel costat. Ningú hi accedeix: és el palau imperial.
Al Japó no hi ha delinqüencia, EIs japonesos són pacífics. Al Japó no es té sensació
de perill a causa, per exemple, de les multituds ni es té sensació d'inseguretat a cap hora
ni en cap lloc. L'honradesa ciutadana és absoluta: qualsevol objecte extraviat es troba
amb tota certesa en les oficines d'objectes perduts.
La vida, al Japó, pot resultar fácil i, fins i tot, agradable. La cortesiajaponesa que aquí
seria tinguda i qualificada de desmesurada allí fa més fácil la resolució de determinades
situacions que, altrament, resultarien d'una enorme complexitat: el Japó, i Toquio en con-
cret, produeix, d 'entrada, la sensació de monstruositat difícilment abastable.
La feina, l'ordre, el control, I'obediencia i el no sobresortir són els pilars sobre els
quals es sustenta I'exit de la vida diaria. La plena ocupació és la clau de volta de l'organit-
zació social perqué a través de les relacions laborals s' exerceix una pressió i un domini
socials intensos i permanents, que ultrapassen l'estricte ambit laboral.
Al supermercat, per exemple, un empleat pren els productes del cistell metal-líe i els
col-loca damunt del taulell, un altre els posa sobre la balanca, pica el preu a la maquina
calculadora o el registra en l'instrument magnetic, un altre toca els diners i, finalment,
encara un altre fica la compra en bosses grosses.
Al'entrada de les andanes del metro i el tren uns inspectors perforen el bit1let que cal
comprar, previament, en una maquina i diuen «bon dia» els milions de vegades que con-
vingui. Al'estació de destí, un altre inspector pren el bitllet i diu «moltes gracies» a cada
viatger. A l'interior del tren, un empleat de la companyia, i no una cinta, anuncia la pro-
xima estació i les línies de correspondencia.
Als grans magatzems de Toquio, cada dia abans d'obrir les portes, l'encarregat diri-
geix unes paraules a les dependentes situades ordenadament al seu voltant. EIs clients s'es-
peren. A les deu en punt s'obren les portes. Així que anem avancant pels passadissos,
les empleades col-locades al costat del seu mostrador ens fan una gran reverencia. A la
porta de l'ascensor una empleada controla i situa els clients dintre la cabina. Si algú queda
d'esquena li prega que es col-loqui de cara a ella. Quanja no hi cap ningú més, l'emplea-
da destinada al servei de l'ascensor tanca les portes i la de fora saluda amb una inclinació
del seu cos. Així que l'ascensor s' atura a cada pis l'empleada anuncia tot el que hom pot
trobar-hi. Ho fa amb una veu aguda, com si al seu interior portés incorporat un mecanis-
me que emet sons planyívols o laments semblants als de les nines. Tota ella és com una
nina de porcellana.
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A les hores punta, les boques d'accés al metro engoleixen multituds d'empleats/treba-
lladors que, corrent, agafaran un dels molts metros i trens de les moltes línies que creuen
la ciutat i la seva área, Aterra, als passadissos i als vestíbuls de les estacions, i al carrer
mateix, unes rajoles grogues amb relleu assenyalen el camí que els invidents han de se-
guir per comprar el bitllet, per anar a trobar l'escala de l'andana o per anar a qualsevol
altre lloc que els pugui interessar (l'oficina d'informació, el lavabo, un bar). Unes altres
rajoles amb un relleu circular, disposades formant un conjunt, indiquen una zona de pe-
rill, o un canvi de direcció.
A l'andana, els japonesos fan cua en uns llocs assenyalats aterra amb pintura vermella.
La porta del vagó hi coincidirá exactamente En molt poca estona en sortiran uns i n'entra-
ran uns altres. Tot és pensat meticulosament i organitzat amb precisió per tal que res no
s'aturi i les accions de les multituds humanes es reprodueixin sense conflicte. El metro
n'és un bon exemple.
Els qui aconsegueixen seure, primer, llegeixen. La indústria editorial publica un sub-
producte d' escassíssima qualitat destinat i pensat per un cert tipus de lectors, en el qual
s'ofereixen anuncis de tota mena i histories dibuixades on l'erotisme pren unes dimen-
sions difícilment imaginables: el grau de refinament i de complexitat mental hi és forca
desenvolupat. Paradoxalment, la societat japonesa no sembla gens liberal, ni permissiva,
ni tolerant amb relació, ni tan sols, a les demostracions efusives d'afecte entre nois i noies
adolescents, joves o grans. El que s'observa, en aquest aspecte, als paísos de l'Europa
occidental i sobretot en els paísos nord-mediterranis, al Japó no existeix. Les publica-
cions de que parlava línies més amunt són de baix preu. No hi ha fotografies que podrien
encarir el producte. El paper és molt deficient i el format és pensat perqué no ocupi gaire
lloc i hom se la pugui posar a la butxaca de l'americana..
Passades unes quantes estacions, ja dormen. Alguns repengen el cap al damunt de l'es-
patlla del viatger del costat i sovint algun té la mala fortuna de perdre l'equilibri i caure
al mig del vagó a causa d'un revolt o d'una corba de la via. La pressió ambiental -el soroll,
els llums, les multituds- provoca un estat de cansament inevitable. La pressió social -el
compliment del deure- pren en aquest país unes maneres absolutament estressants. Dor-
mir, dones, fins a perdre la noció del lloc on es troben, sembla una reacció que, si més
no, és en consonancia amb el fet o amb els fets que la provoquen. D'altra banda, l'acció
de dormir al tren o al metro escurca notablement l'estona del viatge: de la feina fms a casa,
els japonesos de Toquio poden haver de fer una o dues hores de viatge diáries, Sorprenent-
ment, es desperten quan arriben a l'estació de correspondencia o al fmal del seu trajecte.
Al voltant de les dotze de la nit, els trens i els metros tornen a emplenar-se. Més tard,
caldria agafar un taxi que en aquest país és un article de luxe i no garanteix arribar a
en1loc en un termini de temps raonable. Una part important dels viatgers d'aquesta hora
estan embriacs. Són senyors ben vestits: trajo, camisa blanca i corbata. La jornada labo-
ral no pot acabar-se sense prendre unes copes de cervesa amb els companys. Els qui s'em-
borratxen no són gent marginal, sinó tot el contraria El seu nivell social i cultural és, sovint,
elevat o, com a mínim, mitjá, No provoquen cap sentiment col-lectiu de rebuig. Ells ma-
teixos ni criden, ni canten, ni parlen de política ni es fiquen amb el govern. Res de res.
A les andanes, els inspectors vigilen sol-lícitament que no caiguin a la via. Pel carrer fan
esses. Res més i fins dema,
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Els diumenges, grups de rock amb pretensions d'aconseguir I'exit i la fama es concen-
tren en un passeig llarg i ample. Sembla una nota discordant. Desordre social contra la
rigidesa de les normes. Protesta col·lectiva. Informalisme en una societat tan formal. Es
succeeixen els cantants. Duen crestes amb colors, gomina als cabells, pantalons cenyits,
botes i sabates amb punxa, claus i argolles penjats. Al davant dels cantants, noietes joves
innocents i candoroses, col-Iocades espontaniament amb un ordre i una perfecció mil-Ii-
metriques, repeteixen al mateix temps consignes musicals i allarguen el brac alternativa-
men endavant i endarrera per acompanyar un determinat compás o un fragment de la caneó,
A quarts de sis de la tarda, els grups musicals pleguen els instruments i amb una escom-
bra recullen les poques llaunes de cervesa i papers que hi ha aterra. Cadascú el seu tros.
A un extrem del passeig un cotxe de policia encapcala una llarga fila de cotxes particu-
lars. Amb un megafon recorden a tots i a totes que al cap de poca estona es restablirá
el transito Ho diuen amablemente A les sis en punt, la policia obre la cua de cotxes i mo-
tos. El festival de rock dominical és simplement una activitat lúdica, que mereix com qual-
sevol altra activitat singular, un apartat a totes les guies turístiques del Japó, una
extravagancia en to menor que el sistema ha assimilat sense cap dificultat. És, segura-
ment, una manera d'emplenar, les noies i els nois adolescents, les hores del diumenge.
És un acte multitudinari que es controla sol.
Aquesta immensa selva humana té les seves lleis: el control, l'autocontrol i el control
del proxim, Ningú s'excedeix. Ningú sobresurt, ni amb la indumentaria ni per un to de
veu més elevat. Ni l'alcohol és la causa de cap mena de desordre. Les relacions humanes
semblen lligades i encadenades per relacions d'obediencia i de dependencia al pare i a
la mare, a la família, al cap de l'empresa i aquest al seu cap immediat i així successiva-
ment fins a la cúpula máxima del poder.
No ens pot passar desapercebuda I'afirmació en llengua japonesa. És un sí decidit, va-
lent, contundent, definitiu. Una afirmació incondicional. Un acte d'adhesió absoluta. Sembla
un crit militar: «Jai». Surt del fons de l'abdomen. Per dir jai cal fer una respiració profun-
da i emplenar d'aire la cavitat que hi ha a la base dels pulmons. Després, cal donar un
cop sec a les paret del diafragma i s'emet un jai sense vacil·lacions. La cultura japonesa
entén que la vida no es troba al cervell, al cap com ho creiem els occidentals. El pensa-
ment japones considera que el punt d'equilibri de l'home, el punt on neix la vida és el
punt «hara», que es troba uns quatre dits per sota de la membrana diafragmática, Quan
diuen jai, quan afirmen i admeten qualsevol cosa posen en funcionament el diafragma
i les parets de l'abdomen. L'harakiri, dones, seria una altra manera d'afirmar i admetre
una culpa, un error, una responsabilitat individual, que mereix la més gran de totes les
afirmacions, la més valenta, la més definitiva: la interrupció de la propia existencia sec-
cionant l'organ del qual flueix la vida.
El passat violent i militarista d'aquest país fou, en definitiva, una manifestació més d'un
gran «Jai» col-lectiu.
La societat japonesa la presideix un immens triangle i, al bell mig, un ull totpoderós
ho veu tot i ho controla tot.
A les cantonades, aprofitant un sotaescala d'un pont de vianants o en una caseta pre-
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fabricada, es troben dotacions de policia. Són pocs agents que es desplacen en bicicleta.
Coneixen el barri, les botigues, els vells. Faciliten tota la informació que un estranger
pot necessitar: I'adreca d'un edifici, la direcció que cal prendre per arribar a un local
público Es tracta d'un autentic servei públic, modelic en la seva organització. 1, tanma-
teix, són, també, petites cel-lules d'una xarxa ben tramada i territorialment estesa, des
de les quals s' exerceix un control dels ciutadans que pot arribar a ser exhaustiu malgrat
que la forma sigui amable i pugui semblar només aparento
El desordre, els qui viuen al marge de la llei, també té la seva institució. La máfia japo-
nesa i els mafiosos -els yakuza- controlen la nit de determinats barris i dominen nego-
cis que, com els pachink:o, generen beneficis economics molt importants. Els pachink:o
són cases de joco A la porta del carrer els llums intermitents fan de reclamo Les portes
són de vidre transparento A l'interior, hi ha unes quantes files de maquines una al costat
de l'altra segons les dimensions del local. Els jugadors juguen de costat, asseguts al da-
vant de la maquina, tots sols: és unjoc individual. El soroll és considerable. És una fressa
aguda de multitud de boles metal-liques que el jugador porta a les mans, que introdueix
a la maquina i que després d'un recorregut atzarós, que donara més o menys premi, cauen
i desapareixen.
Les activitats anomales, perjudicials per a la salut social, estan encarrilades a través
de la mafia. Hom creuria que la maquinaria policial i l'organització dels fora-la-llei tenen
estretes connexions gracies a les quals, al capdavall, s'eviten reaccions extemporaníes i
imprevistes. Es canalitzen, així, les accions de desordre social inherents a qualsevol so-
cietat humana complexa. L'exit de l'empresa és total si, a més a més, són activitats sota
control, són a la vista i produeixen guanys economics substanciosos.
Els yakuza són el brac executor d'actuació immediata de l'organització. Són personat-
ges peculiars, vesteixen bé, molt bé i condueixen cotxes luxosos. En un bar, els clients
mengem i bevem a la barra i a les taules amb normalitat. Tot d'una entren un parell d'in-
dividus, ben vestits. El més gran pot tenir uns 45 anys. Miren els clients amb insolencia,
provocativament, i criden i fan rots com si volguessin vomitar. S'asseuen en una taula.
Ningú se'ls mira, com si no hi fossin. 'Hi ha, pero, una forta tensió. Els del local els por-
ten dues cerveses. Se'ls veu molt espantats. No passa res. Al cap d'una estona se'n van
sense pagar, com si haguessin cobrat l'impost que permetra al propietari continuar el seu
negoci. Altrament, potser li cremarien.
A Obama, fem una visita a un temple budista. És un centre de formació en el qual un
grup forca nombrós de persones aprenen les tecniques de la meditació i es formen per
dedicar-se, més endavant, a transmetre la tradició budista.
A més de japonesos, n'hi ha d'altres paísos: nord-americans, alemanys i de Reus. L'edi-
fici és, com tots els altres, de fusta, amagat aprofitant el relleu de la muntanya i voltat
d'una vegetació espessa: els temples budistes es construeixen en racons de la muntanya,
mai al capdamunt d'un cim o en indrets panoramics,
A l'entrada, hi ha un jardí molt ben cuidat en el qual no hi falta l'aigua i els nenúfars.
Al voltant, un espai obert pero cobert, també de fusta. La teulada, les bigues i les colum-
nes s'entrelliguen amb encaixos. Les construccions tradicionals japoneses defugen de cla-
(423) 45
var claus. Clavar un clau és una acció violenta. Utilitzen els encaixos per aixecar l'edifici
i els tascons per acabar de fixar l'obra. Aquest espai que envolta el jardí recorda el claus-
tre dels monestirs occidentals amb la diferencia, pero, que al Japó aquest espai és al da-
vant del recinte religiós. L'estanca destinada a menjador és extremament efímera i
provisional. Mengen poc i de pressa. Aterra, evidentment. Enllestit I'apat, aquest espai
es converteix en un Uoc de pas, en un espai Uiure. En el centre de l'edifici hi ha elUoc
destinat al culte, presidit per un altar. A sobre, diverses manifestacions iconográfiques
de Buda i altres profetes budistes. .
El temple té terrenys d'una certa extensió. És un terreny pendent destinat, una part, a
horta, per al seu propi consum i una altra part destinat a cementiri. El culte als morts
és una activitat molt present a la vida del Japó. A mitjan agost s'escau l'Obon o festa dels
difunts en la qual els japonesos disposen d'uns dies de vacances que dediquen a desplacar-
se fins als seus llocs d'origen per recordar els seus familiars difunts. El culte als morts
és, a més a més, la principal font d'ingressos economics per als temples budistes que pre-
paren, per a cada família que ho desitgi, una funció religiosa dedicada als seus difunts.
EIs temples budistes i, en concret, el centre deformació budista d'Obama no són (i
ens sorpren) centres de cultura. La biblioteca de que disposen es redueix a un armari en
el qual hi ha uns quants llibres en angles i en japones sobre budisme i filosofia zen. Hom
arriba a la plenitud no pas a través del saber i el coneixement sinó a través de la medita-
ció. Amb la meditació, dones, i no pas amb l'estudi, i amb la superació del dolor de les
articulacions a causa de la postura, s'arriben a superar estadis que portaran als proselits
fins a la perfecció.
No podem deixar de preguntar-nos, respectuosament, que cerquen o de que fugen els
nord-americans, europeus o reusencs que coneixem al temple d'Obama.
A mitja tarda hi ha un acte religiós. EIs fidels que hi assisteixen són, sobretot, dones
del poble. Al mig de la comunitat de monjos es situa el Mestre assegut en una cadira més
elevada. La indumentaria, els sons dels instruments de percussió metal-líes i de fusta que
acompanyen la funció religiosa i la cohesió i la forca ambiental dels sutres -un exercici
vocal de concentració a través dels sons i del ritme- tot plegat crea una atmosfera inqua-
lificable. Tot és diferent i tot recorda alguna cosa de la nostra cultura i la nostra formació
cristiana: totes les religions i totes les litúrgies tenen punts de contacte. L'hora en que
se celebra la funció religiosa, els qui hi participen -monjos i fidels-, la disposició dels
uns i dels altres, l'autoritat de que es revesteix el Mestre que es posa de manifest en els
ornaments que porta i en la seva posició en el conjunt, la tasca que té assignada cada mon-
jo: el qui inicia els cants, els monjos músics, el qui assisteix al Mestre, la manera de
desplacar-se com si en realitat no caminessin... tot, en conjunt, recorda, exceptuant l'estil
i el material dels edificis, unes vespres montserratines.
La societat japonesa no sembla ni molt ni poc religiosa, ni molt ni poc practicant. Ni
més ni menys que qualsevol societat tecnicament desenvolupada i culturalment moderna.
La rutina, dones, sembla la nota dominant de les actituds religioses dels japonesos.
1, tanmateix, en els costums, en els actes de la vida diaria -el respecte recíproc, la
tendencia a la perfecció no com el fi absolut que podria justificar tots elsmitjans sinó
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com un pas intermedi, el consens en totes les decisions, fins i tot les de més transcenden-
cia política o económica, ... - en la base d'aquest comportament cultural mha un fona-
ment religiós profundament arrelat.
Totes les guies turístiques del Japó recomanen una visita al mercat central del peix de
Toquio i, malgrat aixo, no hi trobem cap estranger. Cal anar-hi amb sabates i roba ade-
quada entre les 4 i les 5 del matí i disposats a ser apartats violentament del pas per qualse-
vol carretó de tracció mecánica dels que transporten captures per entre els molts passadissos
de les naus del mercat.
La indústria del peix i de tots els seus derivats es desenvolupa en aquest immens recinte.
A la sala de tonyines mha exemplars sencers col-locats aterra, congelats a alta mar
o congelats en altres ports japonesos o en ports d'altres llocs del món.
Unes serradores semblants a les dels fusters o a les dels llenyataires secciona cada peca,
siguin tonyines o balenes, i, a talls de grandária més o menys gran segons quin sigui el
mercat o el client al qual van destinats, es col-loquen en capses blanques de porexpan
per tal que tinguin una adequada conservació i es distribueixen a altres naus del mercat.
En una nau a part, dintre el mate ix recinte del mercat, es preparen les capses de porex-
pan i, a l'exterior, s'amunteguen deixalles i trossos de capses i caixes d'aquest material
ai1lant i una excavadora les apila per destruir-les finalment o reciclar-les.
En unes paradetes no gaire grans, separades per un passadís central forca estret venen
el peix ben col-locat en caixes i, sovint, ja preparat a trossos o en filets, sense espines.
El peix es pot comprar al detall. És a dir, no sembla que la venda de peix al mercat central
estigui reservada únicament als majoristes. Hi ha marisc en abundancia, de formes i di-
mensions, en algun cas, sorprenents. Hi ha peix frese, encara viu, a disposició dels clients;
en general, pero, és més corrent el peix congelat.
EIs japonesos són uns grans consumidors de peix que cuinen arrebossat amb acompanya-
ment d'arros o se'l mengen cru, tallat a filets de mig centímetre de gruix, com a maxim,
sempre sense espines. Un plat de sashimi (peix cru) es pot compondre de llobarro,. besuc,
tonyina, vieira, etc.; és un dels plats que crida més l'atenció dels occidentals i és, d'altra
banda, un dels més cars.
EIs treballs d'elaboració i de transformació del peix porta, indefectiblement, a interrogar-
nos sobre quin és el procediment de recollida de residus organics i inorganics i quin és el
seu destí. Hom diria que les escombraries es generen, sobretot, en el primer nivell de trae-
tament dels productes destinats al consum huma. Tots els productes es preparen i s'envasen
en les grans indústries alimentarles i s'adquireixen als supermercats a punt per a ser cuinats
o consumits immediatament. Les sobres i els rebuigs organics que es produeixen a les cui-
nes familiars, de fet, són mínims. D'altra banda, la vida i els habits de la majoria de ciuta-
dans comporta que els ápats que es fan a la llar propia siguin escassos: en general, hom
dina i sopa fora de casa i, així, són els restaurants i les cases de menjars els que, en tot
cas, tenen un volum de deixalles més elevat. Amb tot, el servei públic de recollida d'escom-
braries recu11 en dies diferentsels residus orgánica i les llaunes. Tothomrespecta aquesta norma.
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Hem sentit a parlar i alguna revista ho recull que, al Japó, de les escombraries, conve-
nientment premsades i tractades, en fan enormes bales que es destinen a la construcció
de paviments de camps d'esports, pares d'atraccions i a la formació d'illes destinades a
usos lúdics i esportius.
Barcelona. Torroella de Montgrí, tardor de 1990
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